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Alla fine del 1913 un distributore olandese, in occasione dell’immis-
sione sul mercato nazionale di un suo nuovo film, scrisse su una rivista
cinematografica: «Non annoiate pit il pubblico con questi orrori italia-
ni. Non pagate pili questi prezzi esagerati di noleggio. Mostrate una vera
storia olandese, scritta da uno dei migliori scrittori olandesi e recitata da
uno dei piti famosi attori olandesi».! Ma nessuno I'ascoltava. A quell’e-
poca la produzione cinematografica olandese era quasi inesistente e la
casa Hollandia aveva appena cominciato la sua produzione. Per il
momento I'Olanda era sotto I'incanto del cinema italiano spettacolare:
Quo Vadis?, Marcantonio e Cleopatra della Cines e le due versioni degli
Ultimi giorni di Pompei dell’ Ambrosio e della Pasquali; poi, dopo il
1913, seguirono Cajus Julius Caesar, Spartaco, Salambo e naturalmente
Cabiria. La voga fu tale che perfino Judith of Bethulia di Griffith, distri-
buito nell'autunno del 1914, fu lodato per la sua capacita di “riprodur-
re” il grande stile italiano.

Oltre che con i film storici e, in particolare durante la prima guerra
mondiale, con i film delle dive, la produzione italiana era presente sugli
schermi olandesi soprattutto nella forma di cortometraggi: film comici,
film drammatici, fiabe, travelogues, gialli e perfino qualche western.
Nell’ambito dei film comici vorrei sottolineare la differenza tra le comi-
che, farse spesso concentrate intorno a una figura riconoscibile, una
“maschera” (nel caso dell’ Ambrosio soprattutto Robinet, un po’ meno
Butalin e Fricot), e quella che definirei come la commedia brillante, piut-
tosto boulevardie o comédie de moeurs. La prima categoria contiene
numerose courses poursuites, esprime aggressivita, voglia di distruzione,
anarchismo e ilarit3; la seconda, invece, & pitl contenuta e invita al sorri-
so, trattando spesso soggetti libertini come I'adulterio (valga come esem-
pio il film Acqua miracolosa).

Quest’ultimo genere non era presente solo nelle commedie
dell’ Ambrosio; infatti, era molto diffuso anche in Francia, basti pensa-
re alle commedie di — e con — Léonce Perret. La commedia brillante,
genere finora abbastanza sottovalutato, in certi casi & ancora oggi assai
gradevole. Un esempio & Acgua miracolosa (1914). 1l film inizia, in
modo molto curioso e quasi emblematico, con un establishing shot com-
posto da una casa per le bambole, in cui si vedono i vari personaggi nei
loro appartamenti. La casa delle bambole testimonia fin da subito la
gaiezza, il carattere “leggero” del film, in cui si narra la storia di un
uomo grassottello che, da molto tempo, desidera invano avere dei figli.
Il medico di famiglia, che abita nello stesso palazzo, consiglia alla
moglie di andare a fare dei bagni miracolosi alle terme, dove ovviamen-
te incontra il dottore. L'aspirante padre nel frattempo fantastica sulla
futura prole e la moglie non tarda a dare alla luce due gemelli. 11 film
finisce con un primo piano del padre con i bambini e un altro in cui la
moglie tiene in mano un bicchiere dove, con un effetto speciale, appa-
re un omino che ride: ¢ il dottore. Non solo & approvato 1’adulterio, ma
viene anche fugato ogni dubbio su chi sia il padre naturale. Nel suo spi-
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rito libertino Acqua miracolosa assomiglia al film di Perret Léonce d la
campagne (1913).2

Acqua miracolosa & uno dei quarantacinque film Ambrosio della colle-
zione Desmet del Nederlands Filmmuseum.3 Nel 1957, un anno dopo la
morte di Jean Desmet, il museo acquisi circa novanta film, oltre alla
immensa collezione di pubblicita e all’archivio di questo distributore e
proprietario di cinema degli anni Dieci. Film, pubblicita e archivio rap-
presentano un patrimonio unico perché ci consentono di ricostruire
un’immagine esaustiva di una ditta di distribuzione indipendente dei
primi anni Dieci. Inoltre, molti dei film della collezione non si trovano
piu nei Paesi d’origine. La collezione Desmet & costituita principalmen-
te da film stranieri, soprattutto francesi, americani, tedeschi, danesi e ita-
liani. Tra il 1910 e il 1915 Jean Desmet acquistd centinaia di film da
noleggiare in Olanda, Belgio e Indie olandesi (ora Indonesia). Questi
film furono reperiti principalmente in Germania e in Belgio, da case di
produzione come la Gaumont e la Nordisk o da concessionari di distri-
butori internazionali come la Aubert di Parigi.

In seguito al lavoro di ricerca di uno stageaire dell’Universita di
Amsterdam e alla mia tesi di dottorato, si pud stimare che circa un terzo
del materiale acquistato da Desmet, tra cui centinaia di cinegiornali Pathé,
¢ andato perduto nel corso degli anni. Nel biennio 1913-1914 Desmet
vendette molti cortometraggi del suo catalogo nelle Indie olandesi, dove
molti film, gia proiettati nei Paesi Bassi, ebbero molto successo.4

Anche alcuni film Ambrosio, come Duetto in quattro (1914), I/ debito
dellimperatore (1911) e Infamia araba (1912), sono andati perduti nel
corso del tempo; ma la loro esistenza & testimoniata ancora oggi dai
manifesti nella collezione Desmet.

Dei quarantacinque film Ambrosio rimasti nella collezione, la maggior
parte ¢ stata identificata, eccetto tre che hanno solo un titolo olandese, e
altri due che non ¢ sicuro siano produzioni Ambrosio. Uno di questi ulti-
mi ¢ intitolato Santa Lucia, che - contrariamente a quanto si potrebbe
credere — anziché essere ambientato a Napoli, & dedicato a Venezia
(vediamo la laguna veneta, le altre isole e, in lontananza, le ciminiere di
Mestre). A causa degli strani effetti di spliz-screen, reperibili solo in un
altro documentario Ambrosio della collezione, Tripols (1912), potrebbe
essere il film Da Mestre a Venezia (1912).

Prima di esporre una considerazione piti personale sui film Ambrosio,
vorrei soffermarmi sui testi e sul contesto, cui essi sono inseparabilmen-
te legati, dal momento che i film necessitano di un’attivita di distribu-
zione e di esercizio.

Tra i film Ambrosio si trovano molte farse di Robinet; possiamo ricor-
dare Signorina Robinet (1913) e Robinet pescatore (1914), preservati a
colori: altri esempi sono L'abito bianco di Robinet (1911) e Robinet chauf-
feur miope (1914). I manifesti della collezione Desmet indicano che una
volta erano presenti molti altri film di Robinet, alcuni gia identificati,
come Robinet scioperante (1911), Robinet contro un rubinetto (1912),
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Robinet operatore (1912), e altri in attesa di identificazione. E significati-
vo che quasi tutti questi manifesti fossero realizzati a Torino, da stampe-
rie come la Treves, la Luzzati, la Colombo e la Maurer Torta e Pecco.
Singolare, invece, ¢ il fatto che nella collezione non si trovino manifesti
dei film con Fricot o Butalin, anche se ci sono alcuni loro film come
Fricot soldato (1913) con Vaser e Fricot amoroso (1912) con Pilotti, men-
tre apparentemente venivano realizzati manifesti per tutti i cortometrag-
gi di Robinet. Nella collezione sono conservate altre farse con Vaser,
come I/ moscone (1911), il divertente La mz0da vuole I'ala larga (1912), e
infine alcune comiche anonime come Lesercito vittorioso (1912).
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Dall’analisi delle farse, delle commedie e dei drammi, emerge che
I’ Ambrosio possedeva una troupe stabile. Nelle farse i protagonisti sono
spesso uomini, nelle commedie e nei film drammatici invece sono spes-
so donne.,

Due attrici molto amate dalla Casa Ambrosio sono Gigetta Morano e
Mary Cleo Tarlarini. Gigetta Morano ha come partner Eleuterio Rodolfi
in Acqua miracolosa, di cui & la protagonista, e nelle commedie Vendetta
d’amico (1911) e Un successo diplomatico (1912) la vediamo accanto a
Vaser e ad Angelo Vestri. La Morano interpreta anche film drammatici
come La nave dei leoni (1912), dove ha modo di mostrare non solo il suo
sorriso generoso, ma anche il suo coraggio tra le belve. Inoltre interpre-
ta ruoli minori in I/ romanzo di un fantino (1910), Sogno di un tramonto
d’autunno (1911) e in Fricot amoroso (1912).

Mary Cleo Tarlarini, invece, ¢ la crudele dogaressa vedova di Sogro dr
un tramonto dautunno, storia tratta da un’opera di D’Annunzio che
narra una bizzarra vicenda di vadu ambientata nei secoli scorsi; & 'am-
malata di tifo nel dramma ottocentesco L’Ave Maria di Gounod (1910),
ed ¢ la maga Kundry nel Parsifal (1912) (due nitrati di Parsifal ritrovati
al Nederlands Filmmuseum, di cui uno & stato salvato, non fanno parte
della collezione Desmet). E indicativo che in molti film Ambrosio gli
uomini siano deboli, mentre le donne o sopportano grandi sacrifici come
negli Ultimi giorni di Pomzpei (la versione del 1908 fa parte della colle-
zione) e nella Maschera pietosa (1914), o sono donne forti che inganna-
no i corteggiatori come nell’Esercito vittorioso, oppure indossano le vesti
di domatrici di leoni come Gigetta Morano nella Nave de: leon:i e
Fernanda Negri Pouget in Nelly la domatrice (1912). Sembra esserci
materiale per un gender study sulla produzione Ambrosio.

Vorrei segnalare La maschera pietosa che, nonostante la semplicita
della storia e la recitazione esagerata di Annetta Ripamonti, che inter-
preta il ruolo della madre, & un melodramma sentimentale che pud anco-
ra commuovere lo spettatore di oggi. Una donna & ingannata dall’aman-
te, che va a una festa di carnevale con la ragazza della porta accanto,
vestita da Pierrot. Il film combina immagini straordinarie del carnevale
di Torino con riprese in studio. Poiché la madre della ragazza sta moren-
do, la donna tradita, vestitasi da Pierrot e fingendosi la figlia, assiste la
moribonda nell’ora della morte. La figlia vera arriva troppo tardi. La
maschera pietosa & un film da non dimenticare; inoltre, & uno dei pochis-
simi lungometraggi Ambrosio della collezione Desmet, poiché I/ barbie-
re di Stviglia (1913) e Il matrimonio di Figaro (1913), altri due lungome-
traggi Ambrosio della Collezione, furono venduti subito dopo I’acquisto.

Desigua presenza di lungometraggi & dovuta in parte alla modesta pro-
duzione di queste pellicole da parte dell’Ambrosio rispetto alle case
danesi e tedesche, in parte all’evoluzione del mercato. Fino al 1911-1912
ogni distributore olandese poteva acquistare qualsiasi film, cosi che spes-
so due o tre distributori possedevano gli stessi titoli. La situazione cam-
bid con I'introduzione del sistema di monopolio alla fine del 1911, con i
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film di Asta Nielsen della tedesca Union. T distributori compravano i
diritti per certi film o certe serie di film e pagavano, oltre alla copia, una
cifra cospicua per il diritto esclusivo di distribuzione. Cosi un concor-
rente di Desmet, Franz Anton Néggerath, ottenne i diritti esclusivi per
la versione del 1913 degli Ultinzi giorni di Pompei dell’ Ambrosio.

Facevano eccezione i cortometraggi, che in genere erano sottoposti al
sistema del monopolio solamente nel caso in cui il distributore ottenes-
se i diritti per tutta la produzione di una casa. Non c’era una regola
unica, e non sempre gli agenti stranieri vendevano la copia di un film a
un solo distributore. Con la diffusione dei lungometraggi, i “corti”
cominciarono a essere utilizzati come introduzione al programma vero e
proprio (e per questo vennero chiamati, in Olanda, “le aggiunte”), dive-
nendo cosi superati; Desmet comunque continud a inviare i cortome-
traggi ai cinema molti anni dopo il loro acquisto.’

Nel 1909 Jean Desmet, dopo un periodo di attivita come proprietario
del cinema ambulante Imperial Bio, apri a Rotterdam il Cinema Parisien,
il suo primo cinema stabile; in seguito inaugurd altre sale cinematografi-
che, dando vita cosi alla prima catena di cinema in Olanda.

Il Parisien venne inaugurato con la proiezione degli Ultini giorni di
Pomper dell’ Ambrosio, presentato dai giornali come un film interpreta-
to dagli attori della Comédie Francaise. In seguito a questa proiezione la
moda dei film d’arte si diffuse ulteriormente. Lanno seguente Desmet
apri ad Amsterdam un altro Cinema Parisien e la sede della sua ditta di
distribuzione. L'apertura dei suoi cinema diede inizio in Olanda al boom
dei cinema stabili; ogni nuova sala veniva rifornita di tutta Papparec-
chiatura necessaria da Desmet.

Dal 1910 al 1912 Desmet importava dai produttori tedeschi pro-
grammi interi costituiti da circa sette film alla settimana. Importava film
di ogni nazionalita, ma la maggior parte erano francesi della Pathé e
della Gaumont e film italiani. Per due anni i suoi fornitori tedeschi, la
Westdeutsche Filmbérse di Krefeld e la Deutsche Film-Gesellschaft di
Colonia, gli garantirono una distribuzione stabile senza che Desmet
stesso avesse qualche influsso sulla scelta dei vari titoli La
Westdeutsche Filmbérse gli vendette film ancora presenti nella colle-
zione, come Topolini riconoscenti (1908), 1l romanzo di un fantino e La
prima bicicletta di Robinet (1910); lo stesso dicasi per alcune pellicole
della Deutsche Film-Gesellschaft: La bambols di Luisetta (1911),
Robinet innamorato di una chanteuse (1911), Uno scherzo di Robinet
(1911), L'abito bianco di Robinet (1911) e I] moscone (1911). Tutti que-
sti film erano stati proiettati per alcune settimane in Germania e per-
tanto avevano le didascalie in tedesco, presenti ancora oggi. Si pud dire,
insomma, che la distribuzione di Desmet si configuri come una sorta di
“diffusione di seconda mano”.6

Verso il mese di marzo del 1912 lattivita di Desmet si intensifico e
fornitori di Bruxelles e, in misura minore, di Berlino sostituirono quel-
li di Krefeld e di Colonia. Da allora in poi Desmet comincid ad acqui-
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stare film da fonti diverse, creando cosi i suoi programmi autonoma-
mente. I film Ambrosio, per esempio, da allora in poi furono acquista-
ti a Bruxelles, presso Claude Robinet, concessionario per il Belgio e
I'Olanda di Paul Hodel, distributore parigino dei film Ttala per la
Francia e il Belgio, ma anche fornitore dei film Bison, Reliance e
Ambrosio. Grazie a un contratto sottoscritto nel giugno 1912,
Robinet/Hodel e Desmet ebbero I'esclusiva della distribuzione dei film
Itala, Ambrosio, Milano e Bison, ma gia nel 1913 altri davano film
Ambrosio a lungometraggio sugli schermi olandesi: Néggerath distri-
but Gli ultimi giorni di Pompei e la Wilhelmina noleggid La lampada
della nonna.

I'film di Hodel e Robinet avevano didascalie olandesi perché Desmet
spediva loro la traduzione olandese delle didascalic francesi. Non ¢é tut-
tavia possibile sapere se le nuove didascalie venissero inserite a Parigi o
a Torino. Dal 1913 in poi, e soprattutto negli anni della guerra, Desmet
fece preparare le didascalie da laboratori olandesi: dall’ex collega di fiera
Albert Mullens (prima noto insieme al fratello con il nome d’arte
“Alberts Fréres”), dal concorrente N oggerath e dalla casa di produzione
Hollandia.

11 4 settembre 1913 Néggerath, noto distributore di film italiani (per
esempio Quo Vadis?), proiettd la versione Ambrosio degli Ultimi gior-
ni di Pompei. Lo stesso giorno la versione Pasquali fu proiettata dal
concorrente Gildemeijer, distributore principalmente di film tedeschi
come quelli di Asta Nielsen. Entrambi i distributori cercarono di otte-
nere il favore del pubblico, contestando la versione dell’altro e accu-
sandolo di plagio. Non ¢ chiaro quale fosse la versione proiettata da
Desmet, ma si sa che lui presents il film nei suoi cinema. Singolare & il
fatto che, come aveva gia fatto per Quo Vadis? della Cines, desse solo
frammenti del film — in particolare la scena dell’eruzione del Vesuvio —
per un totale di soli 400 metri. La giustificazione addotta da Desmet
per spiegare la riduzione di questo film fu, secondo un annuncio di
Desmet sulla stampa locale, che il pubblico voleva ridere e non guar-
dare un dramma per tutta la serata. Di conseguenza 'eruzione del
Vesuvio fu ridotta a una delle attrazioni del programma, accanto a due
commedie, tre comiche e un mediometraggio drammatico. La formula
del programma di varieta aveva ancora successo al di fuori del circuito
dei cinema lussuosi delle grandi citta.

Durante la prima guerra mondiale, Desmet perse il mercato belga, che
all’epoca forniva tre quarti dei titoli acquistati. Nel 1915 ottenne attra-
verso la Germania alcuni lungometraggi italiani, perlopiti di produzione
Cines, come per esempio Cajus Julius Caesar, Sangue blu, Fior di male,
ma non riusci piti a ottenere film Ambrosio. Quando smise di importare
i film Ambrosio, salvo qualche acquisto sporadico negli anni seguenti,
questi non scomparvero totalmente dagli schermi olandesi, infatti nel
1916 fu distribuito Satana, realizzato nel 1912, Altri film Ambrosio
popolari in Olanda durante la guerra furono I/ romanzo d Maud (1917)
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con Diana Karenne e Fiacre n.13 (1917) con Elena Makowska, da allora Il romanzo di un fantino, 1910
star nei Paesi Bassi. Tuttavia I’Ambrosio ebbe meno dive rispetto ad altre
case di produzione come la Cines. Nei primi anni Venti fu soprattutto il
distributore olandese J.S. Croeze che diffuse alcuni film Ambrosio, di
cui esistono ancora oggi Mara West (1921) con Maria Roasio, a quel
tempo amante di Ambrosio stesso, e Uomzini gialli (1920) con lattore

giapponese Thenno. Ma il pitt clamoroso — sebbene ultimo — successo
olandese dell’Ambrosio fu il film spettacolare Teodora (1922) di
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Leopoldo Carlucci, con Rita Jolivet, gia nota in Olanda per film come Lz
mano di Fatma (1916).

Sono pervenuti pochi film Ambrosio dai concorrenti di Desmet, anche
se tra questi vi sono alcuni piccoli gioielli, come il film di congedo Buona
sera, fiori! del 1909. Di Desmet invece restano questi quarantacinque
film, oramai tutti stampati e spesso a colori, salvo la maggior parte dei
Robinet. Due terzi di questi film si possono consultare in video nella
biblioteca del Nederlands Filmmuseum. I manifesti si possono vedere su
fotografie nella stessa biblioteca. E nel prossimo futuro anche I'archivio
cartaceo sara accessibile al pubblico.

Jean Desmet non fu I'unico a distribuire i film Ambrosio nei Paesi
Bassi, e negli anni tra il 1910 e il 1915 non era lui che forniva i lungo-
metraggi Ambrosio. La collezione Desmet dei cortometraggi
Ambrosio si interrompe esattamente in concomitanza con il periodo
di transizione dai programmi composti di vari cortometraggi ai pro-
grammi con un lungometraggio dominante. E grazie a Desmet e al
Nederlands Filmmuseum si sa oggi molto di piti sul cinema dei primi
tempi, in particolare quello dell’Ambrosio. La collezione Desmet,
insomma, offre uno spaccato ricco e dettagliato della produzione cine-
matografica delle origini.
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